Дом. Семья. Яблоки. История Анны Иосифовны Петкевич из Старины
Двор Анны Иосифовны Петкевич в деревне Старина встречает ароматом спелых яблок.
Ей 85 лет, но память у неё живая, а глаза — тёплые. Мы садимся на лавочку, и разговор течёт сам собой — как течёт жизнь, в которой уместилось целое столетие истории.
Год, которого не было в документах
— Я фактически родилась в 1940 году, но по документам записана сорок первого, начинает Анна Иосифовна, и в её голосе — лёгкая ирония человека, который давно смирился с этой маленькой путаницей. — Мама после войны пошла в сельсовет, там так записали.
Эта путаница с годом рождения — как отпечаток того времени. Война, послевоенная разруха, сгоревшие архивы — всё это прошло через жизнь Анны Иосифовны, как и через жизни миллионов. В школу она пошла в 1949 году.
— Книжек и тетрадей не было. Но училась хорошо. Десять классов окончила, — с гордостью говорит она.
После десяти классов Анна Петкевич поступила в Новопольский техникум, где училась заочно. А с 1959 года начала работать в колхозе — и проработала до самой пенсии.
— Сначала экономистом была, — вспоминает она. — А потом, как сына родила в шестьдесят седьмом, перешла в бухгалтерию. Декретного отпуска большого тогда не было. Пятьдесят шесть дней до родов, пятьдесят шесть после — и всё.
В этих сухих цифрах — целая эпоха. Время, когда женщины не знали декретных отпусков, но работали не меньше мужчин, а часто и больше. Анна Иосифовна прошла этот путь с достоинством. На пенсию она вышла в 1996 году, но ещё год отработала — председатель уговорил.
Анна Иосифовна родом из Старины. Практически всю жизнь тут и прожила. Был правда небольшой период, когда после замужества перебралась в соседнюю Подгорную, но не на долго. В 1972 году построили свой дом в Старине. В этом доме она живёт до сих пор — уже больше полувека.
— Детей у меня двое, — рассказывает она. — Внуков трое, и две правнучки уже есть. Так что род продолжается.
Эта фраза — «род продолжается» — звучит как главный итог жизни. Всё остальное: работа, хозяйство, годы труда — всё было ради этого.
На пенсии Анна Иосифовна не сидела без дела. Держала большое хозяйство.
— И коровы были, и свиньи, и куры, и гуси, и утки. Огород был большой. А теперь только один кот у меня, — говорит она, и в голосе — не грусть, а спокойное принятие.
Зато в саду до сих пор растут яблони. Белый налив — особая гордость.
— Яблоки белый налив — это моя гордость, — Анна Иосифовна протягивает спелый плод. — Угощайтесь. Сладкие, сочные. Я их люблю, и людям нравится. Кто заходит — всегда угощаю.
А на огороде среди привычных овощей растёт артишок.
Сегодня Анна Иосифовна живёт одна, но скучать не приходится.
— Кроссворды люблю разгадывать. Газеты читаю. Выписываю «Аргументы и факты», «Прамень», — рассказывает она.
Телевизор и газеты скрашивают долгие вечера. А ещё — телефонные разговоры с сёстрами.
— Далеко никуда уже не выхожу. Дети постоянно приезжают, а так помогает социальный работник Светлана Кураш, — с благодарностью говорит Анна Иосифовна.
На прощание Анна Иосифовна снова протягивает яблоко. Белое, наливное, с лёгким румянцем.
— Живу потихоньку. Здоровье уже не то, но радуюсь, когда люди заходят. А яблоки мои белые наливы — это моя гордость. Угощайтесь на здоровье.
И в этом простом жесте — протянутом яблоке, тёплой улыбке, ухоженном дворе — вся жизнь Анны Иосифовны. Тихая, достойная, прожитая честно и по-настоящему.