Месяц службы в зоне отчуждения. Воспоминания ликвидатора аварии на Чернобыльской АЭС

В 23 года младший сержант милиции Анатолий Копач получил направление в Чернобыльскую зону.

Месяц службы в эпицентре одной из крупнейших техногенных катастроф в истории человечества навсегда изменил его жизнь и забрал часть здоровья.

— В конце сентября 1986 года поступило распоряжение, — вспоминает Анатолий Иванович. — Меня, как и многих других сотрудников милиции из Минской области, направили на ликвидацию последствий аварии на Чернобыльской АЭС. С 30 сентября по 28 октября мы несли службу в составе командированного взвода.

Квартировали в одной из деревень, которую, как и другие населённые пункты в зоне отчуждения, выселили. Личный состав разместили в здании школы, оттуда уже выезжали на задания: кто на контрольно-пропускной пункт, кто на патрулирование населенных пунктов.

— Основная задача — обеспечение порядка и безопасности, — поясняет Анатолий Иванович. — На КПП мы контролировали уровень радиации. Проводили дезактивацию – обрабатывали машины и людей чтобы не допустить выноса радиоактивной пыли.

В обязанности взвода входило и оказание помощи в эвакуации тем, кто ещё оставался.

— Люди жили, трудились, строили дома. А потом в один момент: собирай вещи и уезжай, — говорит Анатолий Иванович. – Особенно тяжело было тем, кому за шестьдесят, кто уже на пенсии. Всю жизнь прожили на одном месте и вдруг нужно начинать всё сначала: искать работу, жильё, привыкать к новому. Люди оставляли дома, нажитое годами, и уезжали в неизвестность.

21 октября Анатолий Иванович попал в Припять — город, который навсегда остался в памяти как символ чернобыльской трагедии.

— Страшно, — коротко говорит он. — Когда шел дождь, вместо воды с неба падало что-то жёлтое. Представляете, что стало бы с живыми, если бы не эвакуация?

Места, по его словам, там были очень красивые. Но красота эта была обманчива: за ней — невидимая угроза.

Из взвода, по словам Анатолия Ивановича, в живых осталось, по его оценкам, человек десять. «Молодые, сильные ребята… Многих уже нет», — с горечью добавляет он.

Вернувшись из Чернобыльской зоны, Анатолий Иванович продолжил службу в милиции. Работал участковым в разных населённых пунктах, был начальником изолятора в Столбцах, заместителем по тылу, старшим участковым. Общий стаж в органах — 25 лет.

Но чернобыльский след дал о себе знать.  Сразу после возвращения заболел диабетом. Потом был инфаркт, а буквально недавно перенёс два инсульта.

— Можно ли было отказаться от поездки?  Я как-то про это не думал, — отвечает Анатолий Иванович на вопрос о том, был ли выбор. — Родина сказала — я поехал. Так было принято, так было нужно.

Для него Чернобыль — это не повод для гордости, а часть жизни, которую пришлось прожить с честью. Анатолий Иванович имеет удостоверение ликвидатора, но при этом он не любит говорить об этом.

—Не хочу. И желания такого никогда не было, — не объясняя причину говорит собеседник. 

В этой короткой фразе — и боль, и желание оградить близких от тяжёлых воспоминаний, и, возможно, понимание, что некоторые вещи лучше пережить молча.